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Intelligibilité rationnelle et historicité#  
 
 
Michel PATY* 
 
 
 
RESUME. 
L'un des principaux objectifs de la science est de montrer que “le monde est intelligible” par 
la raison humaine. Cette tentative de compréhension rationnelle a une histoire, étroitement 
liée à celle des sciences, mais aussi à celles des techniques et de la philosophie, et aussi à la 
création scientifique. Cette historicité concerne aussi bien les circonstances sociales de la 
constitution et de la communication des connaissances que les contenus intellectuels de ces 
dernières : cette double considération fait voir combien ces contenus ne se laissent pas 
dissoudre dans les conditions externes, et exigent d’être pris en compte à leur niveau propre 
de signification. Toute la richesse de l'historicité se laisse voir dans la manière organique 
dont ces contenus sont tissés à partir de matériaux du « monde empirique » assimilés dans 
des constructions rationnelles. L'historicité elle-même nous devient intelligible, et permet de 
concevoir les élargissements de la rationalité qui permettent les ouvertures, les inventions et 
les progrès de la connaissance. 
 
ABSTRACT. 
One of the main purposes of science is to show that “the world is intelligible” by human 
reason. This attempt at a rational comprehension has an history, which is closely linked to 
that of sciences, but also to that of techniques and of philosophy, and also with scientific 
creation. Such historicity bears as well on the social circumstances of the consitution and 
communication of knowledges, as well as on the intellectual contents of these knowledges : 
this double concern shows that the contents do not let themselves be dissolved in the 
external conditions and require to be considered at they proper level of meaning. All the 
richness of historicity shows itself in the organic way through which these contents are 
woven from materials of the « empirical world » assimilated in rational constructions. 
Historicity itself becomes intelligible to us, and allows us to conceive widenings of 
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rationality that allow opening, inventions and progress of knowledge. 
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1 
INTRODUCTION 
LES SCIENCES DANS L'HISTOIRE,  
UN CHAMP DE PROBLEMES PHILOSOPHIQUES 
 
 Les réflexions qui suivent appartiennent à ce qu’on pourrait appeler la 
philosophie de l’histoire des sciences. Elles appartiennent, en vérité, autant à 
l’histoire des sciences qu’à la philosophie des sciences. Ces réflexions porteront 
sur quelques aspects bien circonscrits et je ne reprendrai pas les questions 
générales traditionnellement débattues sur les relations entre la philosophie des 
sciences et l’histoire des sciences, sinon pour indiquer d’emblée que ces 
réflexions veulent témoigner à leur manière de ce que l’histoire des sciences, 
comme d’ailleurs aussi bien les sciences en leur état actuel, constituent pour la 
philosophie des sciences un champ très riche et vivant de problèmes. Je dis bien 
un champ de problèmes (philosophiques et épistémologiques) à inventorier, et 
non un lieu d’application de thèses à illustrer, comme ce serait le cas pour une 
philosophie des sciences normative qui serait, en réalité, conçue comme séparée 
de l'histoire des sciences.  
 Et ces problèmes, saisis sur le vif, concrètement pour ainsi dire, sont 
susceptibles de renouveler opportunément un domaine où l’on a souvent eu 
tendance, au long du siècle qui s’achève, à s’enliser dans des débats quelque peu 
scolastiques, sans doute parce que, précisément, quelque chose d'important 
manquait à une philosophie des sciences insistant de manière unilatérale sur les 
questions de langage, de logique des propositions et de significations. De telles 
questions sont, certes, fondamentales pour parler avec précision, mais elles étaient 
considérées seulement pour elles-mêmes, dans l'abstrait, et aussi dans 
l'intemporalité, en délaissant le plus souvent la considération des sciences telles 
qu'elles existent effectivement, avec leurs propositions, leurs procédures, leurs 
interprétations et controverses, pour ne retenir que des questions sur la pensée et 
le langage en général.  
 Cette philosophie de la connaissance était trop coupée de la vie des 
sciences et sélectionnait ses problèmes en les idéalisant ; et quand elle s'intéressait 
effectivement aux sciences et non pas seulement à la pensée dans sa généralité, 
elle se cantonnait dans la zone pour ainsi dire sans risque des connaissances 
avérées, laissant de coté celles qui se font et qui se trouvent dans un processus de 
transformation. Si, d'aventure, changements et controverses étaient évoqués, ils 
étaient aussitôt renvoyés à d'autres instances que la philosophie, à la psychologie 
des individus et à l'histoire de communautés sociales, les deux étant supposées 
porter sur des séries d'événements échappant à la science proprement dite et à la 
saisie de la rationalité. Ceci valant surtout pour la philosophie des sciences de la 
tradition anglo-saxonne, dans le courant analytique, qui fut comme on le sait très 
influente, pour le meilleur et pour le pire, sur la philosophie de la connaissance de 
notre temps. 
 C’est que l’histoire des sciences est assez encombrante pour des 
conceptions qui voudraient ramener la connaissance scientifique à une sorte de 
MICHEL PATY  INTELLIGIBILITE ET HISTORICITE (SCIENCE, RATIONALITE, HISTOIRE) 4 
 
système logique plus ou moins fermé, rapporté à des catégories déjà fixées en 
référence à des savoirs considérés comme acquis, et que l'on pourrait dès lors 
analyser en chambre. L'histoire des sciences enseigne immédiatement, en effet, à 
qui s'y intéresse, non seulement que les connaissances bougent et se modifient 
sans cesse, mais qu'elles ne sont pas uniformes et de nature semblable les unes par 
rapport aux autres, si l'on considère tant la variété des disciplines que 
l’hétérogénéité des systèmes de savoirs dans les différentes civilisations et aux 
diverses époques.  
 Est-on sûr, d'ailleurs, que le même mot de science convienne à des 
configurations de savoirs et de pratiques prises dans des cultures très différentes ? 
Même si l'on trouve des raisons convaincantes de répondre affirmativement (ce 
qui est mon cas), la question mérite d'être posée. Elle est corrélative de la 
définition de ce que l’on entend par science, et les études comparatives sur des 
aires culturelles variées, comme celles qui ont été développées depuis deux ou 
trois décennies1, obligent, en vérité, à revoir quelques certitudes simplificatrices : 
de celles, par exemple, qui feraient peu ou prou de la science au sens que nous 
connaissons pour le monde contemporain la norme de toute science, nous rendant 
alors aveugles à des pans entiers d’un riche patrimoine de l’humanité2.  
 Remarquons, en outre, que l’histoire des sciences, par nature, 
n’inventorie pas seulement les sciences acquises, elle voit se former des savoirs 
nouveaux, souvent non conscients encore d’eux-mêmes en tant que tels, car la 
nouveauté, au moment où elle surgit, ne dispose pour nos yeux que de l’espace de 
ce qui était connu, où elle était encore à proprement parler impensable. Pour que 
ces connaissances neuves nous deviennent explicites, il faut que les structures 
mêmes de nos représentations mentales se soient trouvées transformées à la 
faveur de leur assimilation progressive.  
 En bref, l’histoire des sciences est l’histoire des connaissances qui, à 
travers l’espace et le temps, s’inventent, se transmettent, s’appliquent, se 
modifient, et aussi qui se réfléchissent sur elles-mêmes, par la pensée critique et 
philosophique, et par l’interpénétration avec d’autres instances de culture. C’est 
sous ces aspects divers, non fermés et vivants, que l’histoire des sciences nous 
donne à saisir ce qu’est, dans sa réalité effective, la science, aussi bien l'une des 
sciences particulières que l’ensemble des sciences dans leurs manifestations 
locales et différenciées.  
 En ayant en vue ce paysage, dont il faudra détailler tant soit peu 
certains traits, je voudrais proposer les réflexions qui suivent sur quelques 
enseignements philosophiques de l'histoire des sciences, en les centrant autour de 
la question de la rationalité, ou du rationalisme - lié à la science par nature -, tout 
en considérant cette rationalité sous les éclairages qu'en procure l'histoire. Je me 
concentrerai donc, dans cette perspective, sur plusieurs aspects des rapports entre 
science, rationalité et histoire, rapportés au double point de vue de l'intelligibilité 
et de l'historicité. 
 
 
                                            
1 Cf. p. ex., Jami, Moulin & Petitjean [1992], Habib & Raina [1999], et références 
bibliographiques dans Paty [1999b]. 
2 Cf. Paty [1999a et b]. 
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2.  
DIMENSIONS DE L'INTELLIGIBILITE RATIONNELLE 
 
 Explicitons donc quelques aspects du paysage qui s'offre à nous si 
nous tenons compte des travaux des historiens et des philosophes sur les sciences 
et la pensée scientifique en les rapportant à la question de l'intelligibilité, c'est-à-
dire de l'appropriation par la raison, dans les pensées subjectives singulières, de 
tel élément de connaissance. Sans intelligibilité, il n'est pas de science, puisque la 
science est une production humaine, et, bien entendu, il n'est pas non plus 
d'histoire des sciences, puisque toutes les réceptions, transmissions, remaniements 
et nouveaux cours de sciences sont le fruit d'expériences vécues par ces mêmes 
subjectivités, fussent-elles rassemblées en “communautés”, et considérant de 
toutes façons qu'elles participent d'une vie sociale. Il n'est pas de communautés et 
de société sans sujets individuels, à moins de parler de robots (et même pas de 
clones). L'orientation des convictions intellectuelles selon des “paradigmes” dans 
le sens kuhnien3 , caractéristiques d'une époque et d'un contexte social, est une 
image bien trop schématique et même grossière, que l'on dirait calquée sur celle 
d'un champ magnétique orientant une limaille de fer au comportement uniforme, 
pour qu'elle puisse s'appliquer effectivement à des pensées humaines qui sont 
aussi conscience, raison et volonté. Toute autre est l'idée de “champ intellectuel” 
ou de “champ scientifique” proposée par Pierre Bourdieu, qui laisse aux individus 
la possibilité de s'orienter différemment les uns des autres, gardant leur capacité 
d'originalité créative4. 
 L'histoire des sciences nous apprend que les connaissances ne sont pas 
transmises de manière uniforme, la compréhension faisant appel à un ensemble 
complexe de dispositions et d'attitudes, comme les enseignants le savent bien. Elle 
nous apprend aussi que les savants ou les chercheurs eux-mêmes n'ont pas 
exactement la même lecture d'un fait, d'un problème, ou d'une proposition 
scientifiques, bien que ceux-ci soient présentés sous une formulation rationnelle et 
aussi objective que possible (nous reviendrons sur ces différences, liées aux 
“styles scientifiques”).  
 Retenons, pour l'instant, que la rationalité, qui fait la science, en ce 
sens du moins qu'elle caractérise les contenus de science, car il faut tenir compte 
aussi du donné d'observation ou d'expérience constaté (mais cette constatation 
résulte elle-même d'un travail dans la rationalité : critique, procédure, vérification, 
etc.) ; que la rationalité, donc, n'est pas uniforme et univoque pour tous, même si 
tous ont la capacité de raison. Retenons encore que la rationalité dans la pensée 
d'un sujet n'est pas isolée et s'accompagne de la capacité d'émotion, du sentiment 
esthétique, de préoccupations métaphysiques, voire religieuses, de l'exercice de la 
volonté, de projets, de choix de valeurs, d'une culture, d'une représentation du 
monde, selon des dispositions propres à chaque individu, qui guident d'ailleurs 
l'“intuition intellectuelle” comme perception synthétique immédiate… Cette 
“intuition” à laquelle tous les grands savants et philosophes de l'histoire de la 
pensée se réfèrent, même si les uns et les autres la conçoivent différemment, 
chacun à sa manière, pour rendre compte d'une constatation sur des faits 
                                            
3 Kuhn [1962]. 
4 Bourdieu [1966, 1976, 2001].  
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d'intelligence dont ils ne savent pas donner de description détaillée par l'analyse. 
 Autrement dit, le rationnel n'est pas univoque et déborde largement le 
logique ; il peut prendre, dans les modalités de la compréhension, appui sur 
l'intuition intellectuelle, qui fait intervenir des facteurs dont la complexité résiste à 
l'analyse. Il joue sur les registres du réel et du possible, et implique la prise en 
compte de données multiples et de situations compliquées qui multiplient les 
solutions concevables a priori. Et pourtant, malgré cette grande flexibilité, le 
rationnel peut être qualifié de manière positive, et opposé à l'irrationnel. Il permet 
de définir l'intelligibilité (l'intelligibilité rationnelle, justement), et constitue le 
moteur de la démarche scientifique. C'est lui qui donne la possibilité de décrire (et 
de communiquer) les connaissances scientifiques acquises, et il permet aussi, par 
sa flexibilité même, de concevoir que l'invention scientifique soit possible comme 
réponse originale et singulière à une exigence d'intelligibilité posée de manière 
particulière. Cette intelligibilité particulière elle-même n'est pas fermée dans sa 
singularité, puisqu'elle peut être transmise et adoptée par d'autres, sans devenir 
impersonnelle pour autant : elle reste toujours l'objet d'une adaptation 
idiosyncratique dans l'assimilation par une intelligence singulière. C'est un des 
traits de la rationalité de permettre la communication (discursive) et le partage des 
explications. Sans doute l'affirmation que la raison est la chose du monde la 
mieux partagée n'est-elle pas encore une idée dépassée… 
 L'idée de science entretient donc avec la rationalité un lien de 
constitution, et avec elle aussi l'activité technique dont elle est issue, au moins à 
l'origine : la technique, qui est aussi une pensée (pratique) rationnelle5, est sans 
doute aussi, comme la science, une pensée qui tient en quelque façon à 
l'esthétique et aux autres dimensions que nous avons mentionnées (ce qui est 
d’ailleurs attesté depuis l'époque paléolithique…). La science et la rationalité 
entretiennent aussi un lien étroit avec l’idée de liberté, en premier lieu par la 
liberté de comprendre, c'est-à-dire le libre-arbitre dans le jugement. Il ne peut être 
de connaissance authentique qu'acceptée de plein gré et, en ce sens, l’idée de 
liberté accompagne celle de connaissance intelligible.  
 Nous pouvons nous demander quelles sont, aujourd'hui, les figures de 
cette rationalité et chercher si, bien qu'elle soit souvent durement questionnée, à 
travers les grandes notions générales qui la sous-tendent, comme la vérité, 
l'universalité, la réalité (du monde), et bien que certains de ses traits puissent être 
remodelés, la rationalité ne comporte pas des caractères invariants, qui perdurent 
sous les transformations des connaissances et - nous le verrons - sous ses propres 
élargissements. L'abandon de certitudes anciennes qui, pensait-on, la fondaient, 
comme l'évidence divine au soubassement du cogito cartésien, ou l'ancrage dans 
le monde réel par l'expérience, ou son inscription dans les structures de la pensée 
du sujet (l'a priori kantien), ne l'annule pas pour autant, car elle continue d'être au 
coeur de l'expérience de la pensée, et notamment de la pensée scientifique. Mais 
elle réclame de nouveaux approfondissements.  
 Des directions relativement neuves d'investigations sur la rationalité 
se présentent, grâce aux leçons de l'histoire des sciences, qui peuvent enrichir nos 
conceptions sur elle (la rationalité, le rationnel), et l'étayer non comme une 
                                            
5 Voir, sur le développement de la fabrication des outils, et celui corrélatif de la pensée, les 
ouvrages désormais classiques d'André Leroi-Gourhan (Leroi-Gourhan [1964, 1971]). Voir aussi 
Calder [1961]. Sur la philosophie de la technique, voir Simondon [1958] éd. 1989. 
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hypothèse, optionnelle, mais comme un fait fondateur, avec des solidarités 
inédites pour une grande part. Par exemple, comme nous l'avons rappelé plus 
haut, que la rationalité n'est pas étrangère à la volonté. Et encore, qu'elle entretient 
des liens, qui commencent à peine à être inventoriés, avec l'esthétique (et cela, 
bien que le vrai ait été dissocié du beau, auquel l'antiquité grecque l'identifiait). Et 
aussi, qu'elle est féconde, plus encore que par l'explication, par l'invention.  
 Voici, précisément, un thème plutôt nouveau, qui pourrait enrichir 
considérablement la philosophie des sciences, celui de l'invention dans la 
rationalité, de la création scientifique, création de formes rationnelles et de 
connaissances objectives. L'invention scientifique, qui a partie liée, évidemment, 
à la croissance des sciences, qui en est, en quelque sorte, l'élément significatif que 
pourrait saisir une micro-histoire des sciences, en vue de comprendre comment se 
sont établis les contenus nouveaux des sciences qui se font jour, et rechercher des 
généralisations possibles. Il serait tentant, ici, de faire un parallèle avec la micro-
histoire pour l'histoire sociale au sens de Carlo Ginzburg, qui s'intéresse aux 
singularités, aux stratégies individuelles à l'intérieur d'un microcosme pour les 
rattacher à des significations plus larges, voire à des invariants historiques6.  
 La subjectivité, la singularité, des pensées et des actions humaines, 
demande la communication des unes aux autres pour qu'elles puissent s'inscrire 
(pour nous) dans l'histoire et, de manière effective, pour qu'elles puissent 
contribuer à faire l'histoire (l'histoire tout court, ou l'histoire des sciences, mais la 
seconde est inscrite dans la première, même si elle en constitue un chapitre très 
particulier, tout comme l'histoire de l'art, d'ailleurs, et sans fermeture, puisqu'elle 
tient aussi aux sciences elles-mêmes et à la philosophie7). Ces subjectivités et ces 
singularités ne sont pas effacées ou abolies par le désir d'objectivité, qui marque 
le projet même de connaissance scientifique : leur prise en considération est 
essentielle si l'on veut que notre conception de la connaissance échappe à l'épure 
d'un schème abstrait, qui rejoindrait d'ailleurs l'idée d'explication universelle par 
un “consensus social” sur des contenus somme toute secondaires, “sécrétés par 
l'époque”, pour ainsi dire, sans point d'application particulier significatif.  
 Car il est question, fondamentalement, pour ce qui est de la science, 
d'intelligibilité, et celle-ci n'est réalisée que chez des individus tous particuliers. 
Cette intelligibilité n'est pas uniforme, puisque les savants eux-mêmes 
comprennent chacun différemment (la plupart du temps, et jusqu'à un certain 
point) les questions discutées, les problèmes à résoudre, voire les propositions 
admises comme résolues. On voit bien, par là, que les inventions, même 
scientifiques, sont toujours des oeuvres individuelles, des “créations” au sens 
propre, comme on l'entend pour les arts8. Sans l'aspect créatif, qui tient à la 
diversité des formulations et des réponses possibles à des questions ou des 
problèmes, à la diversité des “styles scientifiques” dont la caractérisation est 
complexe (idiosyncraties personnelles, “programmes épistémologiques” propres, 
inscription dans des “traditions scientifiques” diverses par l'enseignement, 
l'expérience ou la culture)9, il n'y aurait pas d'invention, pas de nouveauté, et 
                                            
6 Ginzburg [1989] ; Levi [1991] ; Dosse [1999], p. 74.   
7 Paty [1990].  
8 Sur la création scientifique, voir Paty [1999e].  
9 Sur ces notions, voir notamment Granger [1968] éd. 1988, Hacking [1992], Paty [1990, 1993, 
1996].  
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partant pas de science comme réponse à la demande d'intelligibilité. 
 Et enfin, pour en terminer avec le paysage qui s'offre à nous, on ferait  
grand profit de l'étude des formes de la rationalité selon d'autres configurations, 
qui apparaissent dans les sciences d'autres cultures, ainsi que de la communication 
entre ces formes différentes et de la possibilité de les traduire l'une dans l'autre, 
par exemple par leur rapport à l'utilité, à l'abstraction, à la preuve, etc… Il reste 
intéressant (et réconfortant) de constater que des connaissances formulées dans 
des cultures très différentes sont en grande partie communicables, et qu'il est 
possible de les identifier comme appartenant aux mathématiques, ou à la 
physique, ou à la botanique, etc.. Par exemple, ce qui est mathématique pour le 
savant jésuite européen qui vient en Chine au XVII è siècle a un correspondant 
dans la pensée de son interlocuteur chinois, ce qui fait qu'ils sont conscients de 
parler sur un même terrain10. Cette reconnaissance tacite est en elle-même un fait 
d'invariance et d'universalité quant à la rationalité, d'une importance sans aucun 
doute considérable. 
 
 
3.  
CONSTRUCTION SOCIALE ET HISTORICITE 
 
 Les adeptes des conceptions “relativistes” sur la connaissance qui 
aboutissent, dans leurs versions extrêmes, à considérer les contenus scientifiques 
comme vides de sens, invoquent éventuellement, pour justifier leurs conceptions, 
les changements de la rationalité, ou dans la rationalité, ou de notre conception de 
la rationalité. Mais que de tels changements aient effectivement lieu, comme des 
philosophes eux-mêmes l'ont indiqué, de Hegel à Bachelard, Granger et 
d'autres11, cela ne signifie pas que la rationalité ne soit définie que comme étant 
“socialement construite”, référence faite à une expression si commune en 
“nouvelle sociologie des sciences”12 que l'on n'attend plus que la parution d'un 
titre comme “The social construction of reason” ; nous venons bien d'avoir A 
Social History of Truth, qui porte quasiment cette interprétation par son titre 
même 13. L'idée va bien au-delà de celle d'une construction sociale de “la 
science”, sur laquelle on peut argumenter, considérant la diversité des dimensions 
et des fonctions de cette dernière. Mais les idée de raison et de rationalité, liées 
au discernement du vrai et du faux, et qui sont la base de tout raisonnement et 
constituent l'outil intellectuel de la mise en relation, sont plus centrales, 
dépouillées, moins flexibles que celle de science, sauf à utiliser ces termes dans 
une acception laxiste et déjà “social-réductionniste”, comme, par exemple, “la 
raison du plus fort”. Mais on voit bien que ce serait là pur sophisme, et faire 
prendre un jeu de mots pour une démonstration. Le thème des changements de 
rationalité mérite mieux que de telles variations sur des miroitements de surface. 
Il est fondamental pour qui se préoccupe de la connaissance en la rapportant à la 
                                            
10 Voir Jami [1992] et d'autres travaux du même auteur. Cf. Paty [1997, 1999a et b]. 
11 Hegel [1965], Bachelard [1949], Granger [1955].  
12 Ian Hacking en a fait récemment l'inventaire dans son livre The Social Construction of What ? 
(Hacking [1999]).  
13 Shapin [1994].  
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pensée.  
 Si nous l'examinons d'une manière plus approfondie, en tentant de 
caractériser positivement de tels changements, nous pouvons les considérer, en 
fait, comme des élargissements de la rationalité, qu'il sera possible de décrire et 
de comprendre en les rapportant à des arguments de raison, saisis dans leur 
historicité même. Il ne s'agit en rien de sauts arbitraires d'un “paradigme” à un 
autre qui serait imposé socialement. Un tel examen, dont nous esquisserons plus 
loin quelques éléments, nous assure, malgré la défaite des absolus intemporels qui 
seraient fondés une fois pour toutes, de la capacité et de la puissance de la pensée 
à se représenter et à expliquer le monde, et aussi bien à se représenter elle-même. 
Mais il est utile, au préalable, de nous interroger sur ce que peut signifier, tant au 
plan de l'histoire qu'à celui de la science, ce que l'on qualifie de “socialement 
construit”. Le sens qui doit être éliminé d'emblée, c'est celui qui nierait la 
signification propre des contenus, sur les divers plans historiques ou scientifiques, 
c'est-à-dire la réduction de tout niveau de signification à un simple constat de fait 
social, autrement dit le réductionnisme social ou sociologique.  
 Même “socialement construite”, une pensée symbolique possède son 
niveau propre de signification. Il serait peut-être préférable, à cet égard, de parler 
de pensée, par exemple de représentation, socialement “constituée”, plutôt que 
“construite”, qui implique une sorte de totalisation et paraît plus susceptible de 
favoriser les glissements réductionnistes. La notion de construction sociale n'est 
que faiblement explicative en ce qui concerne les matériaux, l'architecture et la 
signification propre donnée à la construction en question. Construite pour les 
besoins de la topographie, la géométrie fut, dès ses débuts, une science des figures 
et de leurs proportions, et non une science de la société qui a éprouvé la nécessité 
de mesurer des distances et des surfaces sur la Terre. La vérité, c'est que, dès 
qu'elle s'est trouvée ainsi formulée en référence à cette question, la géométrie 
définissait par là-même son objet, et celui-ci sortait aussitôt du domaine du social 
en tant que tel : sa rationalité propre, son logos, échappaient à l'opinion et 
faisaient sens directement. La rationalité ainsi conçue était en même temps 
consciente d'elle-même, et déterminait une conception précise de la science et de 
la philosophie.  
 Lorsqu'on dit qu'une représentation symbolique, une science ou un 
élément particulier de savoir ont été élaborés ou construits “en société”, on 
exprime, en réalité, l'idée qu'il l'ont été par les moyens et dans les formes propres 
de la pensée humaine, en l'état d'existence d'une société caractérisée dans le temps 
et dans l'espace, de ses savoirs acquis et de ses valeurs admises. Dire que ces 
éléments d'une forme culturelle sont “construits socialement” est une affirmation 
qui n'apporte en elle-même que peu d'éléments de connaissance (sauf quant aux 
circonstances), prise entre les deux extrêmes de la tautologie ou du sophisme. En 
d'autres termes, si l'on porte ainsi utilement l'accent sur les relations entre ces 
représentations et la vie sociale, on ne saurait en tirer grand chose sur ce que sont 
ces éléments eux-mêmes, à plus forte raison s'ils peuvent être abstraits de 
significations directement sociales, comme ceux des contenus de sciences exactes 
ou de la nature, mais aussi, à un certain niveau de profondeur, ceux des 
productions artistiques.  
 Or, ce sont pourtant ces éléments qui font la chair même de ces formes 
culturelles. Constitués, élaborés, construits, par des pensées organisées 
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socialement, leur signification est à prendre à leur niveau propre, portant sur ce 
qu'ils désignent et sur la manière dont ils le désignent. Etant construits, ils ne sont 
pas donnés de tous temps, ils ont une origine, se transforment, et ne sont pas 
voués à l'éternité ou à l'absolu. Ils sont historiques.  
 Il nous faut nous interroger sur ce que signifie cette historicité, étant 
acquis que le sens historique lui-même est un de ces éléments de connaissance qui 
sont apparus dans l'univers symbolique, historiquement situé comme les autres, et 
cependant porté, dès que l'on en prend conscience, à un certain rang 
d'universalité : tout est historique (j'entends, tout ce qui vient des humains est 
historique), ce qui veut être un écho à la belle définition que Marc Bloch donnait 
de l'histoire : “la science des hommes dans le temps”14. Tout ce qui est des 
humains est historique, même s'ils n'en ont pas conscience. Il semble, par 
exemple, que les grandes civilisations de l'Inde, si riches philosophiquement et 
scientifiquement, n'aient pas eu le sens de l'histoire, ce qui se voit à l'exposition 
même de leurs récits fondateurs et de leurs systèmes de pensée. Il y aurait, bien 
sûr, beaucoup à dire sur la naissance du sens historique et de la conscience de 
l'historicité, sur les rivages de la Méditerranée et en Occident. Ce sens est 
beaucoup plus ancien, à coup sûr, que les prétentions arrogantes du 
réductionnisme social qui voudrait l'accaparer sous des formes appauvries. 
 Car enfin, une fois le sens de l'histoire affirmé, tout le travail sur 
l'historicité reste à faire. Il faut examiner dans le détail, pour une société donnée 
(une culture, ou une civilisation, entendues dans le sens anthropologique le plus 
neutre possible), l'ensemble des modalités diverses qui la sollicitent : 
l'organisation sociale, la production technique, les idéologies et les systèmes de 
croyances et de valeurs, les formes d'expression, l'esthétique (voir, sur celle-ci, les 
remarques qui précèdent), les connaissances et les systèmes de savoir et de 
pensée, c'est-à-dire la science et, sans doute, la philosophie, ou ce qui en tient lieu 
sous un autre nom ou simplement de fait15.  
 L'historicité traverse toutes les formes de pensée et d'action humaine, 
et déjà cette diversité laisse voir que chaque forme possède ses modalités et ses 
justifications propres, qui non seulement ne se dissolvent pas dans ce caractère 
historique, mais qui ont pris naissance et se sont développées, se sont constituées, 
selon ce caractère même, qui a présidé à l'arrangement de leurs “matériaux” 
(symboliques et concrets). C'est au cours de ce développement que se sont créés 
et mis en place les éléments (conceptuels) d'intelligibilité qui permettent 
l'assimilation, à un état donné de connaissance, et ces éléments eux-mêmes 
informent ceux de l'état qui suivra, le rendant possible. C'est en ce sens que le 
mathématicien Jean Dieudonné, l'un des membres éminents du mouvement 
Bourbaki, écrivait : “Je pense qu'il n'est pas possible de comprendre les 
mathématiques d'aujourd'hui si l'on n'a pas au moins une idée sommaire de leur 
histoire”16.  
 A cet égard, les mathématiques sont peut-être les plus visiblement 
historiques des sciences exactes, car le fil de cette histoire peut être suivi sur une 
                                            
14 Bloch [1949], p. 4.  
15 Que ces notions ne soient pas réflexives dans une culture donnée ne signifie pas pour autant 
qu'elles en soit absentes.  
16 Dieudonné [1987], p. 10.   
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longue durée, à la différence de l'astronomie, de la physique, de la chimie, de la 
géologie, de la biologie, par exemple, dont les développements et les 
remaniements récents tendent à effacer, vis-à-vis de leur sens actuel, leur histoire 
précédente. Ce qui, bien sûr, n'atténue en rien le fait qu'elles sont tout autant, elles 
aussi, le fruit et l'objet d'une histoire, et que les contenus conceptuels ont été 
constitués à la faveur de cette histoire, par strates d'organisations successives, qu'il 
est possible de retrouver sous le sol actuel, comme des couches géologiques 
malgré les plissements des mouvements (des réorganisations) de terrain qui sont 
survenus depuis. 
 Donc, une théorie mathématique (ou autre), comme une cathédrale, a 
été historiquement construite ou constituée : mais on n'a fait, en en prenant 
conscience et en l'énonçant, que prendre acte d'un fait, condition nécessaire à la 
réalisation d'une possibilité, et sa matrice. Cela ne nous amène pas plus loin qu'au 
seuil de cette construction, dans laquelle il nous faut pénétrer pour en saisir le 
sens. Il nous faut voir ce que représente, dans la pensée symbolique des hommes 
(ceux de ce temps-là, mais aussi ceux d'autres temps), cette théorie mathématique, 
ou cette cathédrale. Quelle en est la signification, pour eux et pour nous ? 
 Signification pour eux : nous, de notre présent, tentons de comprendre 
ce que cela signifiait pour les hommes de ce temps-là. Nous tentons d'entrer dans 
les contenus de sens, entendus selon les systèmes de pensée de l'époque, nous 
tentons de comprendre dans l'historicité, en établissant par là-même ce qu'est la 
discipline (la science) historique, au-delà du récit descriptif. Car il est question de 
comprendre, c'est-à-dire d'établir un pont entre nous et cette époque, concernant 
cet élément de représentation abstrait ou architectural, pour tenter de saisir la 
pensée des êtres humains de cette époque-là, du moins des créateurs qui 
construisaient et vivaient ces formes, qui les concevaient (eux-mêmes 
inséparables des contemporains qui les recevaient ou les habitaient). Il est 
question de saisir cette pensée en elle-même, selon la “systématique” de ses 
significations propres, sans projeter sur elle nos exigences ou nos critères 
d'intelligibilité et de significations. Tel est le problème-clé de la méthode 
historique, sur lequel nous reviendrons.  
 Signification pour nous : je l'entends de la manière suivante. Par 
rapport aux formes de pensée (mathématique, dans le cas indiqué), d'expression, 
ou de technique (architecturale, par exemple) que nous connaissons, en notre 
temps, quel est le lien (s'il en est, et il est difficile de nier longtemps qu'il y en ait 
un), qui court de ces formes anciennes aux formes actuelles ; et surtout, quelle 
signification neuve les formes actuelles, qui étaient impensables à l'époque 
ancienne, confèrent à ces premiers achèvements ? Nous tentons, autrement dit, de 
concevoir comment nos contenus de sens, nouveaux par rapport à ceux qui les ont 
précédés, ont été rendus possibles. Nous tentons de comprendre, par une 
démarche rétrospective, comment ces formes qui nous sont signifiantes et qui 
correspondent à notre rationalité et à notre esthétique actuelles, ont pu être 
effectivement constituées. C'est-à-dire, de comprendre, non seulement les 
conditions de possibilité, mais la réalisation effective de telles possibilités, en ces 
contenus de connaissances ou en formes d'expression qui constituent aujourd'hui 
même notre univers intelligible et signifiant. La connaissance du passé, dans sa 
signification même, nous permet de concevoir la possibilité et les modalités de 
constitution de notre connaissance actuelle et, par là, sa signification, du moins en 
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partie.  
 Une telle démarche, qui constitue proprement la démarche historique 
(histoire sociale, histoire des sciences, des techniques, de l'art, des idées), pose en 
préalable le bien-fondé de s'intéresser aux contenus de sens, pour l'un ou l'autre 
des “objets” concerné et des disciplines correspondantes (leurs définition et leurs 
frontières entre elles fussent-elles mobiles et fluctuantes dans le cours de 
l'histoire). 
 J'ai évoqué surtout des connaissances, des techniques, ou des arts, 
mais on en dirait autant des conceptions sociales, des croyances et des valeurs, 
morales, éthiques ou spirituelles. Toute forme symbolique et tout système de 
telles formes suscite le regard historique et pose le problème du rapport de 
l'historicité et des contenus de sens. Je me contenterai dans la suite de considérer 
la connaissance, et singulièrement la connaissance scientifique, mais il est clair 
que l'histoire est une, comme la pensée, siège des actions humaines qui sont 
inscrites dans l'histoire et la tissent.  
 
 
4 
HISTORICITE DES CONTENUS DE SENS 
 
 Représenter le déroulement historique, cela ne peut se faire en temps 
réel ou en grandeur nature. On connaît ce conte de Jorge Luis Borges dans lequel 
un géographe minutieux, pris d'un souci de réalisme intégral, se propose d'établir 
la carte d'une certaine région de la surface de la Terre le plus fidèlement possible : 
quand elle est achevée, elle vient recouvrir exactement l'étendue représentée. La 
carte est à la dimension même du terrain. D'un autre coté, comme l'écrivait Henri 
Poincaré, le cerveau de l'homme, qui est dans l'Univers, ne pourrait à lui seul 
contenir tous les éléments de l'Univers17. La représentation de la réalité, de la 
réalité du monde naturel ou de la réalité historique, ne peut coïncider avec cette 
réalité (et, d'abord, parce qu'elle est de nature symbolique, transcrite en forme de 
signes, de mots signifiant des concepts ou d'images, qui ont, dans la pensée, la 
fonction de représenter cette réalité, mais qui sont d'une nature totalement 
différente). Les faits qui serviront de base à nos représentations ne peuvent être 
exhaustifs et doivent être choisis, en histoire comme en science, pour la 
signification de leurs contenus. 
 Dans ce sens, Marc Bloch écrivait, dans Apologie pour l'histoire, ou 
Métier d'historien : “Face à l'immense et confuse réalité, l'historien est 
nécessairement amené à y découper le point d'application particulier de ses 
outils ; par suite, à faire en elle un choix qui, de toute évidence, ne sera pas le 
même [que celui d'un autre spécialiste dont l'objet serait autre, un biologiste, par 
exemple], et qui sera un choix d'historien” ; “ce qui est”, ajoutait-il, “un vrai 
problème d'action”, qui poursuit l'historien tout au long de ses recherches18. 
 C'est aussi pourquoi le regard d'après coup est utile, et permet de faire 
de l'histoire, et non pas des (petites) histoires, sans signification profonde. S'il est 
utile et nécessaire en histoire, ce regard rétrospectif ne l'est, à coup sûr, pas moins 
                                            
17 Poincaré [1908], éd 1918, chap. 2, p. 20.  
18 Bloch [1949], p. 2. 
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en histoire des sciences, permettant de considérer pour une même époque des 
éléments (des faits de savoir) dont le lien ne pouvait pas être aperçu sur le 
moment, mais dont la réunion s'avère par la suite structurellement signifiante pour 
une science donnée, et permet de caractériser factuellement, dans le temps 
historique, le progrès d'un chapitre de la connaissance scientifique.  
 On pourrait en donner maint exemples, dont l’analyse 
épistémologique serait significative, notamment à partir de l’élaboration des 
sciences modernes, au XVII
e
 siècle. Les lois de Képler du mouvement des planètes 
et la loi de Galilée de la chute des corps paraissaient sans lien entre elles jusqu’à 
ce que Newton les rassemble sous une théorie explicative commune, avec les lois 
générales du mouvement et l’hypothèse de l’attraction universelle de gravitation. 
La même loi de la chute des corps de Galilée, avec l’égalité des accélérations de 
corps quelconques à une hauteur donnée, et son énoncé de la relativité du 
mouvement, qui sont traitées dans deux ouvrages différents trouvent leur synthèse 
commune dans la théorie de la relativité générale d’Einstein (qui réunit l’égalité 
des masses inertiale et graviationnelle des corps, transcription de la loi de Galilée, 
avec le principe de relativité étendu aux mouvements accélérés). Etc. 
  De tels exemples font bien voir ce que l'on gagne à tenir pleinement 
compte de l'historicité des connaissances : on se donne ainsi les moyens de 
comprendre le mouvemment de leur constitution progressive, de la formation des 
nouvelles significations qu'elles engendrent. Quand on parle d'historicité des 
contenus (d'une science), ce n'est pas pour dire que l'historicité dissoudrait les 
contenus, mais au contraire qu'elle en tisse la forme avec des matériaux qui lui ont 
été donnés, et dont la nature (de contenus conceptuels, contenus de pensée) résiste 
à toute réduction externe (sociale). Il parait légitime de dire, inversement, qu'il 
n'est d'historicité qu'en raison des contenus, puisque c'est la compréhension de la 
manière dont ceux-ci se sont constitués qui permet de concevoir, précisément, 
leur historicité.  
 On pourrait transcrire cette remarque sur les contenus et l'historicité 
en termes de rapports entre l'épistémologie (conçue comme l'étude des sciences 
selon les contenus de sens) et l'histoire des sciences (l'étude des sciences selon le 
déroulement historique), par la formule connue19 : “L'épistémologie sans histoire 
des sciences est vide, l'histoire des sciences sans épistémologie est aveugle”. 
 
 
5 
L'INTELLIGIBILITE  
SOUS LE SIGNE DE LA RATIONALITE. 
 
 Du point de vue de l'histoire, les formes symboliques correspondant à 
la diversité des pensées et des actions humaines et, en particulier pour l'histoire 
des sciences, celles qui correspondent à des connaissances scientifiques, 
constituent un donné de fait qu'il s'agit de comprendre, c'est-à-dire d'interpréter ou 
d'expliquer. Cette compréhension suppose la possibilité d'une communication, 
fût-elle indirecte et partielle, entre ces formes du passé et celles qui habitent le 
sujet présent et dirigent son regard. La connaissance ou la science de l'histoire fait 
                                            
19 Transformée depuis Kant par, entre autres, Carnap, Einstein, Feyerabend…  
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elle-même partie de ce “regard” actuel, informé de ce qu'il connait mais en même 
temps sachant se décentrer ou, du moins, conscient de cette nécessité. Concevoir 
ces formes comme produites dans le passé implique ce regard, sinon 
“scientifique” au sens propre (ce qui impliquerait de préciser quelle science est 
l'histoire), du moins à visée objectivante : comprendre ce qui était, au plus près 
possible de ce que cela était, c'est-à-dire de la signification que cela avait alors 
pour les sujets et les protagonistes de cette connaissance et, à cette fin, tenter de 
l'installer dans le système ancien de signification reconstitué. C'est cela que l'on 
veut dire quand on parle, pour une connaissance historique, de comprendre, 
d'interpréter, d'expliquer… Il s'agit d'établir le système de compréhension, 
historiquement pertinent, au sein duquel les éléments symboliques porteurs de 
contenus signifiants, par exemple les concepts, se donnent sens les uns aux autres 
par leurs relations et font sens dans le corps plus ample des connaissances de 
l'époque. Ce système peut alors être mis en relation avec le notre par rapport 
auquel nous aurons su nous décentrer, ou avec d'autres systèmes de connaissances 
correspondant à des étapes intermédiaires dans le cours de l'histoire.  
 La notion d'explication elle-même subit des transformations au fur et à 
mesure que l'on a affaire à des exigences différentes pour la connaissance et que 
de nouvelles exigences se créent. Ce sont les références mêmes de l'explication 
qui changent avec d'autres demandes d'intelligibilité. Voir, par exemple, la rupture 
entre l'intelligibilité cartésienne et l'intelligibilité newtonienne (des actions 
conçues par chocs à celle selon l’attraction) ; et le dépassement de cette dernière 
(qui s’en tenait à une vue néo-platonicienne des rapports entre les mathématiques 
et la nature), par le changement de statut de l’attraction elle-même après Newton. 
Celle-ci devint, dans les mains de ses successeurs (d’Alembert, Euler, Laplace…) 
un principe d’explication physique pour la théorie du système solaire basée sur la 
solution (approchée) du problème à trois corps. Puis, avec l’idée de champ à 
propagation de proche en proche, une nouvelle étape de la rationalisation de ces 
phénomènes fut atteinte, dont la théorie de la relativité d’Einstein, 
conceptuellement plus simple et plus homogène, et donc plus rationnelle, devait 
ultérieurement fournir une intelligibilité plus complète.    
 L’analyse détaillée de tels cas nous ferait voir effectivement comment 
se constitue et se transforme, dans l’histoire des idées, l’intelligibilité rationnelle ; 
et comment, en particulier, ce qui vient, fût-ce en partie, de l'expérience, peut se 
trouver assimilé dans la pensée par sa transformation en du rationnel.  
 
 
6.  
LES EXTENSIONS DU RATIONNEL 
 
 D'une certaine manière, la formalisation mathématique de la physique 
permet de dépasser l'alternative de l'empirique et du rationnel. Par l'expression 
mathématique (théorique), la connaissance des nouveaux phénomènes dont la 
théorie rend compte ou qu'elle anticipe, tout en provenant de l'expérience du 
monde extérieur, se place dans l'espace de la connaissance rationnelle. Car cet 
empirique est assimilé dans des formes qui appartiennent au rationnel : de même, 
selon ce que nous avons vu plus haut, que des faits d'observation suffisamment 
généraux se voient érigés par la pensée en principes, qui peuvent être exprimés 
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comme des axiomes, dont ils ont la fonction référentielle et organisatrice. C'est 
ainsi que procède, d'une manière générale, la physique théorique, qui se 
caractérise à la fois par son expression mathématisée et sa fidélité à la spécificité 
des phénomènes20. A la différence de la physique mathématique entendue au sens 
restrictif de sa pure formalisation, qui ne fonctionne que selon la rationalité 
mathématique (interne pour ainsi dire, mais elle aussi susceptible d'extensions), la 
physique théorique constitue sa forme (mathématisée) par l'assimilation 
rationnelle de phénomènes empiriquement donnés. Autrement dit, le rationnel 
s'est élargi grâce à l'assimilation de l'empirique, ou encore, c'est par l'expérience 
du monde naturel que se développe le théorique et l'intelligible, et que s'accroit 
l'espace du rationnel. Le rationnel fonctionne ici, en somme, de manière 
organique, restant lui-même tout en modifiant ses structures, en augmentant ses 
capacités, sans se dissoudre dans l'empirique dont il se nourrit. 
 La mathématisation de la physique (plus précisément : de telle théorie 
physique), justifiée par les propriétés des concepts et des grandeurs, adéquatement 
définies, qui permettent de la caractériser21, devient ainsi elle-même principe 
d'explication, comme on le voit d'une manière particulièrement nette et 
exemplaire au long de l'histoire des trois derniers siècles, avec l'“analytisation” 
des divers domaines de la physique par le calcul différentiel et intégral, celle-ci 
n'étant légitimée que dans la mesure où les grandeurs et les principes 
correspondant à la spécificité des phénomènes physiques ont été exactement 
formulés22. Un tel “principe d'explication” rend compte de manière à la fois 
analytique et synthétique des relations les plus précises entre les concepts et les 
grandeurs qui tissent les propriétés du monde physique et expriment son unité 
sous-jacente. 
 De nombreuses questions épistémologiques, mais aussi de nature 
ontologique ou métaphysique, restent en suspens. Je mentionnerai, au rang des 
questions épistémologiques ou relevant de la philosophie de la connaissance, 
d'abord la diversité des épistémies pour les diverses sciences (par exemple, la 
biologie, aux modes de rationalité en partie différents de ceux de la physique), et 
la nécessité de s'opposer aux réductionnismes injustifiés ; puis la non-univocité de 
la rationalité, considérant un problème scientifique donné, question qui est celle 
du débordement du logique par le rationnel, à laquelle répond la prise en compte 
de la variété des “styles scientifiques” et des “programmes épistémologiques”, et 
la “liberté logique” du travail de la pensée, chère à Poincaré et à Einstein, qui leur 
est sous-jacente23.  
 Et encore, la question des interprétations et les effets d'interprétation 
sur la pensée des contenus, qu'ont illustrée en notre temps, comme on le sait de 
reste, des théories comme la mécanique quantique ou l'évolution darwinienne. 
Toute la question de l'interprétation de la mécanique quantique, dans ses options 
les plus diverses, se ramène au souci d'établir cette science sur une base 
d'intelligibilité rationnelle ; mais les avis diffèrent sur ce que doit être une telle 
                                            
20 Paty [1994, 1999c].  
21 Paty [1998b, 2001h].    
22 Cf. Paty [1994].   
23 Poincaré [1902, 1905], Einstein [1946], Paty [1993], chap 9 ; Paty [1999e].   
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base24. A cet égard, la question de l'exigence de rationalité rencontre, mais d'une 
manière naturellement peu claire au début, celle des élargissements de la 
rationalité. Je l'entends dans le sens d'un élargissement de ce qui est admis comme 
explication rationnelle pour quelque chose d'existant, que ce soit des figures 
géométriques, des nombres, ou des entités physiques ou d'une autre nature. 
 Quant aux questions ontologiques, je remarquerai seulement que 
l'élargissement du champ des explications et de la rationalisation n'annule pas le 
domaine obscur qui demeure, changeant mais irréductible, au soubassement de 
toute connaissance (constatation pascalienne ou “relativité de l'ontologie” au sens 
de Willard Quine25).  
 Sur les questions métaphysiques, je m'en tiendrai à l'une d'elles, 
pascalienne aussi (liée, d'ailleurs, à la précédente), celle de notre ignorance par 
rapport à notre connaissance, question qui est à l'horizon de toute évocation de 
l'intelligible. Si le “livre de la connaissance” est voué à être toujours fini bien qu'il 
augmente sans cesse, et quels que soient nos efforts pour l'accroître, ne devrait-on 
pas considérer que la mesure de nos questions serait mieux prise en compte dans 
un “livre de notre ignorance” ? Car il pourrait sembler que, sachant ce que nous 
savons, nous mesurerions mieux le degré de notre ignorance que celui de notre 
connaissance. Mais on répondra à cela que le livre de notre ignorance est plus 
incertain encore, pouvant être aussi bien vu comme presque vide ou comme infini. 
C'est que notre ignorance, telle que nous en avons conscience, n'est jamais que 
relative à ce que nous connaissons. Il peut parfois nous sembler, comme ce fut le 
cas de plusieurs physiciens à la fin du XIX
e
 siècle (et c'est aussi le cas de certains 
physiciens de la fin du xx
E
 , sans parler des biologistes…), que le domaine des 
questions non résolues de telle science s'amenuise de jour en jour comme peau de 
chagrin : la physique, disaient-ils, explique désormais pratiquement tout et ne 
comporte plus que deux points obscurs, l'absence de vent d'éther et la loi du 
rayonnement thermique. Or ces deux phénomènes, précisément, loin d'être de 
portée limitée et circonscrits par les théories de la physique, signalaient ses 
gouffres profonds qui déterminèrent les deux “révolutions scientifiques” 
survenues en physique au xx
e
 siècle, celles de la relativité et des quanta.  
 Nous n'avons pas idée de ce que le futur nous réserve quant aux 
changements des fondements mêmes de nos connaissances. Aussi assurés les 
croyons-nous, ils peuvent toujours en principe être modifiés, car aucun élément de 
ces bases n'est intangible, puisqu'ils comportent tous une part d'arbitraire qui tient 
à ce qu'ils sont des produits de l'esprit humain, des formes symboliques. C'est 
pour cela que nous n'en n'aurons jamais fini avec la recherche des raisons des 
raisons, et c'est encore Pascal que nous retrouvons : le livre de notre ignorance est 
un infini insondable. Pourtant nous avançons, à mi-chemin entre ces deux 
ignorances, la presque nulle et l'infinie, ou entre ces deux connaissances, l'une 
dérisoire et l'autre immense (à deux moments subjectifs de notre jugement), avec, 
dans ces entre-deux, pour viatique le sens de l'intelligible et pour guide la 
conscience d'historicité. 
 
 
                                            
24 Paty [2000].   
25 Pascal [1670], Quine [1969]. 
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7 
INTELLIGIBILITE DE L' HISTORICITE. 
 
 Nous avons tenté d'éclairer la question du rapport entre deux instances 
de l'activité de connaissances, l'intelligibilité et l'historicité, souvent considérées à 
tort comme contradictoires ou divergentes. Mais nous avons laissé jusqu'ici de 
coté la question suivante, qui semble plus épineuse encore : comment la 
conscience de l'historicité des connaissances se juxtapose-t-elle au contenu de 
vérité des connaissances ? On admettra que ces contenus de vérité sont relatifs, 
mais que l'idée de vérité, sans connotation d'absolu, garde cependant une fonction 
de régulation qui n'est pas illusoire, c'est-à-dire qu'une vérité relative peut être 
opposée à une fausseté absolue. Nous l'admettrons sans entrer ici plus avant dans 
les problèmes philosophiques que ces notions suscitent. Il va sans dire alors que 
l'intelligibilité porte sur de tels contenus de vérité (relative). Que pouvons-nous 
dire à propos d'une telle question, en nous plaçant au seul point de vue de 
l'exigence d'historicité ? 
 Pour que les différentes représentations-explications proposées au 
cours du temps demeurent intelligibles, d'une manière ou d'une autre, fût-ce très 
imparfaitement, il aura fallu et il faut que des modifications aient été et soient 
possibles. C'est-à-dire que l'invention de nouvelles formes de représentation ait 
été et demeure possible, et qu'une compréhension des formes passées le reste 
aussi après elles, dans un autre univers de significations, comme, par exemple, 
dans le nôtre : et si nous voulons être un tant soit peu historiens, il nous faut 
acquérir la capacité de dépasser le sens immédiat que ces formes du passé 
pourraient avoir pour nous, par projection, et nous efforcer à la compréhension 
d'un sens propre à ce passé lui-même. Et, pour cela, il faut bien d'abord, comme le 
remarquait Marc Bloch, que nous ayons nous-mêmes expérimenté la connaissance 
de notre propre présent. La connaissance du présent aide à connaître le passé ; elle 
en est même la condition première26.  
 Il faut bien aussi que la compréhension de ces formes passées de 
connaissance ait un sens, qu'il y ait une sorte de continuité minimale, que les deux 
univers aient une commune mesure, sous des sytèmes de représentation différents. 
L'histoire des rapports de connaissances en succession dans le temps27, et de 
manière éminente celle de transmissions culturelles, en particulier des 
transmissions des savoirs scientifiques, procure à cet égard une riche moisson de 
faits, malgré toutes nos inconnaissances concernant bien des situations complexes 
et des passés lointains28. Dans le débat de certains philosophes et historiens des 
sciences sur l'incommensurabilité des systèmes conceptuels et théoriques, de 
Kuhn à Feyerabend29, ceux-ci n'auront oublié qu'une chose, c'est que la 
transmission a existé et existe, et avec elles la communication, qui demandait 
quelque “mesure” commune, dans la pratique du travail des scientifiques, et que 
ce sont là des faits d'histoire. Des faits empiriques, peut-être, mais qui, en tant que 
                                            
26 Bloch [1949]. 
27 Par exemple, la physique de Newton et celle d'Einstein : cf. Paty [1987].  
28 Cf., p. ex., Needham [1954-, 1969, 1974, 1993], Rashed & Morélon [1997], Habib & Raina 
[1999], Thapar [1999], Paty [1999b].   
29 Kuhn [1962, 2000], Feyerabend [1981].   
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faits, demandent eux-mêmes à être compris, tout comme ceux dont nous avons 
parlé pour l'histoire des sciences.  
 Autrement dit, nous posons nécessairement par là l'intelligibilité de 
l'historicité. Par l'attention à ces faits d'histoire, et par les leçons de leur analyse, 
la question d'une “incommensurabilité” apparaît être seulement formelle, se 
posant pour des axiomatiques sur des corps (ou structures) de propositions fixées ; 
si elle peut avoir son intérêt à ce niveau, elle n'est pas pertinente du point de vue 
historique, où l'on s'efforce, dans le travail de recherche, de dépasser une théorie 
présentant des difficultés, mais dont on part, fût-ce pour lui faire violence… On 
pourrait en multiplier les exemples, pour des situations réelles, ayant été l'objet 
d'expériences vécues, concernant aussi bien des travaux scientifiques conduisant à 
des découvertes ou inventions, des situations de réception de théories nouvelles, 
ou encore des remaniements théoriques. Les discontinuités dans la pensée, comme 
dans les actions et les événements, se détachent toujours sur un fond de 
continuité. 
 La leçon des faits d'histoire à ce sujet (des faits de l'histoire des 
sciences) est, au contraire, qu'il existe une commune mesure entre des 
connaissances en succession historique inscrites dans des systèmes de pensée 
différents, et donc correspondant à des contenus conceptuels distincts, et malgré 
la difficulté à rendre compte du passage de l'une à l'autre, ou du dialogue entre 
elles ; il aura d'ailleurs pu s'agir d'une traduction seulement partielle, et 
transformée. Et l'on peut alors se demander si cela ne serait pas, précisément, par 
l'effet de la rationalité, et de la conscience de cette rationalité. On pourra, certes, 
objecter à cela que la rationalité des sciences n'est pas une, elle non plus, à travers 
les disciplines et les objets, les époques et les cultures ; et qu'elle n'est même pas 
univoque pour une science et un objet de science donnés, puisqu'elle admet des 
variantes quand cette science est en formation ou en transformation ; et que la 
rationalité elle-même est modifiable et se modifie au long de l'histoire30. Mais on 
voit bien que l'objection ne vaut pas impossibilité, quand, au contraire, elle 
distend les éléments des systèmes pris dans la comparaison, leur donnant plus de 
jeu, rendant leur agencement effectif moins rigide à nos yeux d'observateurs du 
passé. 
 On peut parler, assurément, d'historicité de la rationalité elle-même : 
mais il restera à préciser ce que cela signifie, car de tels mots, s'ils correspondent 
à des réalités, ne sont bien entendu pas des sésames ouverts sur toutes les 
interprétations non fondées, voire fantaisistes, qui comprennent les réductions et 
les dissolutions. Car c'est, précisément, parce qu'une communication est constatée, 
comme une matière de fait, et qu'elle est donc en droit possible, quelles que soient 
ses transformations (et les trahisons - naturelles - de ses traductions) aussi bien 
que ses limitations, que nous pouvons continuer de parler de rationalité, comme 
ce qui désigne un noyau plus profond que les contenus de connaissances eux-
mêmes, qui les rend possible et les constitue, et dont nous somme problablement 
loin d'avoir fait le tour ; noyau grâce auquel, en tout cas, nous pouvons accéder, 
de notre présent, à une compréhension toujours perfectible du passé, ou des 
ailleurs contemporains.  
 Quant au futur, qui nous est en général largement imprévisible, s'il se 
                                            
30 Granger [1955], éd. 1967.   
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révèle progressivement à nous, à la vitesse même (ou à peu près) de ses 
accomplissements, c'est à la faveur de la mise au point de nouveaux schémas de 
compréhension qui se fondent sur la rationalité et sur sa capacité d'extension, 
nécessitée par nos exigences successives d'intelligibilité, et qui permettent de 
concevoir (rationnellement) ce qui était jusqu'ici encore impensable. 
 Notre conscience de l'historicité pose l'exigence de son intelligibilité, 
et elle la pose selon des conditions épistémiques qui sont celles spécifiques à 
l'histoire comme discipline. Par exemple, selon une conception propre du temps 
des hommes dans leurs sociétés et leurs cultures, qui est celui-là même de la 
conscience historique, le temps des distanciations et des mûrissements. “Réalité 
concrète et vivante rendue à l'irréversibilité de son élan”, écrivait Marc Bloch, “le 
temps de l'histoire, au contraire [de celui des sciences de la mesure], est le plasma 
même où baignent les phénomènes et comme le lieu de leur intelligibilité”31. 
Cette conscience du temps de l'histoire fait concevoir de prendre en compte les 
changements de signification, en histoire aussi bien qu'en histoire des sciences. 
Invitant les historiens à éviter l'erreur “de confondre une filiation avec une 
explication”, Marc Bloch leur rappelait que les idées qui contribuent à en former 
d'autres, qu'il s'agisse du régime féodal ou des idées de la Révolution, en passant 
d'un milieu à un autre, ou d'une génération à une autre, sont transformées, 
adaptées au conditions nouvelles, sociales ou intellectuelles32.  
 Il en va, pourrions-nous proposer, de la “filiation” prise pour une 
explication, dénoncée par le grand historien, comme de la “construction sociale” 
selon ce que nous en avons dit en commençant : elle laisse entier le problème de 
savoir pourquoi et comment ceci a été transmis ou construit, c'est-à-dire la 
question des significations et des contenus, même liés aux circonstances. “Jamais 
(…) un phénomène historique ne s'explique pleinement en dehors de l'étude de 
son moment”, écrivait encore Marc Bloch33. Cela signifie, pour nous, que 
l'historicité s'oppose aux algorithmes des reconstitutions intemporelles, et cela 
vaut en particulier pour l'histoire des sciences : ni réductionnisme social, ni 
algorithme rationnel intemporel n'ont rendu et ne rendront compte de la science 
qui s'invente dans la pensée humaine inscrite dans l'histoire. 
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